难忘８０１－１

花容失色

801是气象站在辛格尔北的专业序列编号。戈壁滩里地名标注空白很多，方圆几百里没有地名坐标，在哪儿到哪儿很让人犯糊涂，人们就把连队或者像801的这些编号用在地名或者方位指向上，801就坐落在北山和辛格尔之间，那里是一片试验区域。 <BR>　　在马兰接受了半年多的军事和气象专业训练，就和战友们一起被分到了散布在大漠深处的连队，这时刚刚过了中秋，总站派来了汽车，把我们往801送，一同进去的还有半车给养和两只刚满月的小猪仔。 <BR>　　汽车过了榆树沟，周边的景色就变了摸样，虽然在南疆大部分是戈壁或沙漠，但原来生活的马兰毕竟是一片绿洲，还能嗅到草木的气息，一旦过了榆树沟，看到的是戈壁漠漠，闻到的是干燥气息，以至于后来再回马兰，只要闻到了草木的鲜味，闭着眼睛也知道，到榆树沟了，前面就是马兰。 <BR>　　虽然公历还没有进入十月，但在新疆，已经有了初冬的满天飞絮，飘飘落下，沾到身上就会化掉。这里的相对湿度很低，夏天干热，冬天干冷，老兵们说，在这里要过的第一关就是两头见红，先流鼻血后得痔疮，很少有人幸免。所以，连队每月给每人发两包卫生纸，相当于女兵待遇。 <BR>　　气象站处于一片相对平坦的低洼地，营房、观测场一应俱全。但宿舍和工作间就简陋得不能再简陋了，大部分还是帐篷，那种用毛毡制作的棉帐篷。没住帐篷之前，觉得军绿色的帐篷是一种很浪漫的起居环境，实际上，冬天零下二三十度的低温，帐篷里就是冰窖；夏天四五十度的高温，帐篷里就是蒸笼。所以，像气象站这类长期驻守的单位，地窝子或草房子就是最好的营房，但那时连队刚从空爆场区转场到这里，只搭建了两间草房子，一间做伙房，一间做地面观测组的宿舍。地面组晚间要值班，白天要补觉，算是特殊照顾。 <BR>　　刚进入连队，就遇上了第一次竖井核试验，参试单位，保障部队分布在井口四周，忙忙碌碌的，是场区最热闹的时节。但那时连队人手紧张，领导要求我们这批进连队的新战士在“零前”放单班，扳扳指头一算，也就十几天时间，不敢懈怠，好在有在训练队结业第三名的成绩，提前就单独值班了。 <BR>　　地面观测组是气象站最基础的数据收集部门，观天象、测风向，记录温度湿度，为上级预报部门提供原始实况资料。那时气象科技还不是太发达，预报还是以地面观测数据为主，辅助于一些探空资料。那时我们还没有气象卫星，只能接收发达国家的一些卫星云图，但那时正处于冷战时期，外交和苏联交恶，他们的气象卫星到达我国上空，就关闭了数据传输，好在欧洲和美国的卫星数据还能收到，但对于我们的场区预报只起辅助作用，更多的是要我们连续不间断地对场区进行气象观测。 <BR>　　到了十月的十号，指挥部确定了“零时”时间，并下达了“零前”“零后”的各项工作计划。气象站在井口有一个观测哨，要在“零前”四小时撤回站本部，但准备工作提前两天就开始做了。首先是清理环境。在井口进行安装、调试、回填的单位都是临时进场施工的，临时搭建的设施在撤出前都要清理干净，试验过后的区域就会设置为永久沾染区，清场就是必须作的工作，当然，也包括人们“方便”后的有机化合物。当时，连队在场区外有两个蔬菜生产班，那时化肥还不普及，方便物就是最好的肥料，连队派出一个老兵和我去拉肥，一辆解放大厢板，在黑夜里向井口驶去。 <BR>　　通向井口的路是沿着起伏的戈壁辗压出来的，晃晃悠悠地拐过几个低丘，就是灯火辉煌的回填现场。经过第一道岗哨，观测哨离井口还有几十米，我们就不让再前行了，下车寻找我们的猎物。 <BR>　　戈壁滩的厕所都是旱厕所，搭建也很简单。找一块低洼沙土地，挖出一条一米多深的沟槽，上面担上木板，四周芦席一围，厕所就建好了。一般情况下，场区里只有男性的方便场所，若有文工团来慰问演出什么的，女厕所都是临时搭建的，工兵们一上午能搭建好几个。方便完后，用专门配置的铁锨铲些沙子覆盖上，半天就风干了。既卫生又没味。等有出场区的汽车，拉到外面就是上等好肥料。 <BR>　　执行最后安装、回填的单位都忙碌着，井口外围各单位的营地被我们悄悄地扫荡了一遍，不敢太声张，像从内地去的参试单位不会干涉我们为他们清理现场，但基地本身的部队他们还要留着自己用，不是有句老话吗，肥水不流外人田。就像高家林第一次到城里淘厕所那样，悄悄地进去，偷偷地干活。 <BR>　　外围的打扫干净，靠近井口的还有几个单位没有光顾，哨兵在第二道警戒线把我们挡住了。在平日里，气象站的人进出井口附近哨兵还是挺通融的，但这天，已经进入了“零前”，四十八小时，现场加强了警戒，好说歹说也没有混进去，想看看那东西是啥摸样的愿望也没实现，老兵说，别说你了，我在部队待了好几年了，实物也没瞅上过一眼，再说，地下核试验，现在还能让你看见？好好干你的活吧。 <BR>　　当“零时”的时候，正轮上我当班，上午九时的起爆，大家早早地就起了床，毕竟是在部队的一件大事，有事没事的聚集在值班室里，当班的忙着观测、发报，不当班的也进进出出看能不能帮上把手，施工和参试部队都集中到了北边的高地上，汽车就停在身边，万一出了事故好撤场。试验吗，还得预防万一。八点五十分后开始报分钟，最后倒计时十秒，大地颤动了一下，隔了有几秒钟，就听到一声巨响，试验成功，观测场上响起了鼓掌声。喇叭里通过有线电话，传来了北京首长代表华国锋主席向我们的祝贺。地下核试验就是缺少大气核试验的那种气势，起爆成功，大地归于平静，全国人民每人拿出一块钱，我们只听到了一个响声，剩下的就是专家们去取样、测算、分析了。 <BR><BR>